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Ho accettato di incontrare Fabio Marino su consiglio di un colle-
ga che lavorava in televisione qualche anno fa. Mi interessava so-
prattutto sapere come un uomo stesse facendo delle proprie mani 
un mestiere. Fabio era prevalentemente conosciuto come “mani-
sta” per le pubblicità, e credo che la sua reputazione lo precedesse: 
era una persona che si presentava con l’eleganza del suo tocco.

Il nostro primo incontro, in un palazzo d’epoca milanese, finì 
con uno shooting improvvisato per un primo articolo su The Way 
Magazine. Dopo l’intervista e dopo averlo visto in azione da-
vanti all’obiettivo, mi convinsi di aver incontrato una persona 
elegante, in ogni sfaccettatura della sua esistenza. Lo richiamai 
pensando che valeva la pena dirglielo: “Sei molto di più di una 
mano perfetta”. E lui: “Ho pensato a quello che mi hai detto, vor-
rei dimostrare qualcosa agli uomini, vorrei diventare un esempio 
di eleganza e ripartenza a 50 anni”. Mi sembrò un concetto mol-
to altruista, che potesse essere inteso anche da chi non aveva la sua 
bellezza. Soprattutto perché lontano da derive giovanilistiche a 
cui la società dei social media ci ha tristemente abituato.

Da lì, non so se per coincidenza o altro, Fabio ha avuto modo, 
passati i 50 anni, di farsi apprezzare per le tante qualità che 
porta con se anche presso un pubblico più vasto di quello dei 
pubblicitari.

La cifra della sua personalità si riscontra, secondo me, nella gra-
zia con cui riceve i complimenti. Non si scompone mai, si sor-
prende ma incassa con discrezione, ha uno sguardo acceso ma mai 
invadente, esprime naturalmente una bellezza equilibrata. E 
quando un uomo di mezza età colpisce senza minacciare e creare 
competizione, ha sicuramente in pugno tutti, uomini e donne.

Christian D’Antonio
The Way Magazine

“
“
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Il primo incontro con Fabio Marino

Era il 2013 quando incontrai Fabio Marino per la prima volta.
 Educato, gentile, esattamente il contrario di quello che ero 

solito percepire incontrando modelli giovani, quasi disinteressati 
al brand che avrebbero dovuto indossare, attratti e animati, come 
sembravano, solo dalla lusinga del compenso, consapevoli come 
erano di una carriera effimera da cogliere al volo.

Lui, Fabio, non giovane, non altissimo, ma attraente senza essere un 
adone, mi sembrava che fosse alla ricerca di un’identità non ancora 
definita, piuttosto che di un lavoro nel settore della moda, per il 
quale sembrava aver perso l’ultimo treno.
Ci incontrammo a Milano, Porta Venezia, davanti a un caffè. 
Io all’epoca ero CEO della sede italiana di un brand giapponese, 
appena acquisito da una società di Taiwan, associato alla Camera 
della Moda Italiana. Tante parole dietro cui si nascondeva un uomo 
che non aveva alcuna rilevanza particolare nella scelta dei soggetti 
che meglio avrebbero potuto rappresentare l’immagine del brand e, 
soprattutto, impossibilitato a rilanciare un modello attempato nel 
firmamento dei top del momento.
Amici comuni ci avevano messo in contatto e, probabilmente, Fa-
bio aveva grandi aspettative per quell’incontro che per me, però, 
era solo di routine, fissato più per “carineria” nei confronti delle 
persone che me lo avevano richiesto, che per effettive esigenze di 
professionalità.
Mi raccontò del suo desiderio di emergere, a oltre 40 anni, e di 
volersi proporre se non per sfilate, almeno per cataloghi, look book 
o servizi fotografici.
Sicuramente aveva un certo charme d’altri tempi e la sua gentilez-
za era lusinghiera, ma in cuor mio sapevo che avrebbe avuto ben 
poche chance in un momento che già si profilava di grande con-
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fusione estetica e che lo sarebbe stato ancora di più nelle stagioni e 
negli anni a venire. Lo liquidai con le solite promesse concretizzabili 
in elenchi di contatti, nominativi di agenzie che avrebbero fatto 
al caso, possibili ulteriori incontri per aggiornamenti, che puntual-
mente, lo sapevamo entrambi, non si sarebbero verificati.

Foto di Beppe Buttinoni,  2019

Dopo qualche anno, in cui ci siamo sempre scambiati i classici au-
guri per le festività da calendario, un giorno mi capitò sotto gli 
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occhi la sua pagina Facebook e alcuni dettagli mi fecero capire che, 
nel frattempo, qualcosa era cambiato.
Fabio non era più solo il modello “fuori età” di cui avevo ormai un 
vago ricordo; ora era diventato e considerato il manista più famoso 
d’Italia.

Ebbi un attimo di esitazione in cui cercai di capire cosa potesse si-
gnificare manista, un termine inusuale, astruso che mi pareva iden-
tificare una professione fuori da una dimensione contemporanea.
In realtà la spiegazione era messa in evidenza dalle stesse foto che 
postava sui social: le mani di Fabio erano ricercatissime e valevano 
oro. Grazie ad esse, aveva raggiunto quello che avrebbe voluto con-
quistare con il suo viso e la sua figura: la notorietà assoluta in una 
nicchia veramente particolare del mercato dell’immagine.
Abbastanza stupito, iniziai a cercare informazioni, altre immagini e 
articoli. Man mano che proseguivo nelle ricerche mi rendevo sem-
pre più conto di quanto, in realtà, fosse camaleontico quell’uomo a 
cui, sbagliando, avevo attribuito modeste potenzialità.

La sua rappresentazione principale, per quanto relegata alle mani, 
quindi a una parte anatomica molto definita, limitata e limitante, 
era comunque apparsa in numerosi spot televisivi, nonché in tante 
pubblicità, dove tutti lo avevamo visto e ammirato, pur senza cono-
scerlo. Le star utilizzate per promuovere un prodotto avevano biso-
gno di sostituire le loro mani anonime o talvolta mediocri, se non 
addirittura grossolane e sgraziate, con quelle bellissime di Fabio.

Da quel momento il nostro rapporto fatto di messaggi, mail e in-
cursioni nei rispettivi social si è infittito e io ho iniziato a guardare 
con ammirazione crescente quell’uomo che, nonostante condivida 
con me l’anno di nascita, sembra un eterno ragazzino.
Non mi capacito e non mi spiego se sono io ad avere modificato 
la mia visione, condizionata dal suo successo e dalla sua crescente 
visibilità o se effettivamente Fabio è riuscito ad imporsi, assumen-
do sempre maggiore consapevolezza della sua personalità, del suo 
charme, del suo equilibrio, senza mai tralasciare una simpatia, una 
disponibilità e un’educazione che oggi sembrano qualità sempre 
più rare.
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Ho deciso di incontrarlo di nuovo e di lavorare insieme a lui su un 
testo che potesse aiutarlo maggiormente a emergere in quell’ambito 
e in quell’attività che da sempre ha desiderato svolgere, anche oltre 
le sue splendide mani per cui, parafrasando il titolo di una nota can-
zone popolare di un lontano festival di Sanremo 1991, interpretata 
dalle volitive Jò Squillo e Sabrina Salerno, siamo giunti alla stesura 
di queste pagine.

Viviamo un periodo storico in cui molti modelli sulle passerelle 
sono over cinquanta ed esibiscono capelli grigi come simbolo di un 
vissuto fatto di esperienza, ma anche di agiatezza e di status, oltre 
che abitudini sportive (vedi golf e polo), tipicamente legate a un 
target aristocratico e di censo elevato.

La scelta dell’utilizzo di modelli agé, parola delicata per non pro-
nunziare quella di vecchio o anziano, ha dapprima stupito il mondo 
della moda, ma poi è divenuto un vero e proprio segno distintivo 
per i marchi che sfoggiano ricchezza attraverso outfit preppy. Per 
chi non ha dimestichezza con questa terminologia, l’outfit è il look, 
cioè l’insieme dei capi indossati con relativi accessori e lo stile prep-
py identifica un bon ton chic nato dall’unione di grandi classici 
del nostro guardaroba con altri articoli dalla valenza più sportiva. 
Si identifica in tal modo una tendenza lifestyle che mixa la moda 
ad uno stile di vita e definisce sicurezza, coordinamento, eleganza 
rilassata, senza rivali alla ricerca di un lusso assoluto. 

La tendenza è trasversale, investe uomini e donne e si ha realmen-
te l’impressione che qualcosa stia cambiando in quel settore dove, 
sempre più spesso, sia sulle pagine patinate delle riviste, che in pas-
serella si vedono posare modelle con caratteristiche ben differenti 
da quelle a cui il fashion system ci aveva abituati. Non più solo di-
ciottenni, ma anche persone belle e interessanti, da Lauren Hutton 
a Carmen Dell’Orefice tra le donne e ad esempio da Aiden Shaw a 
Deshun Wang tra gli uomini, che osano e sfoderano con orgoglio 
capelli brizzolati, rughe e tanto fascino.
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Foto di Carlo Campi, 2020
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Foto di Antonio Cremonesi - Gioielli di Elena Rede, 2018
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L’intervista: la lingua perduta dei manisti

Rivedo dopo anni Fabio durante un evento presso l’Accademia 
del Lusso di Via Montenapoleone, nel settembre 2019. 

Una retrospettiva sul marchio giapponese Giuliano Fujiwara, pre-
cursore dell’avanguardia giapponese di fine anni ‘80, inserita nel ca-
lendario degli eventi della fashion week milanese di Camera Moda.
Un appuntamento su invito, dove tra capi vintage e rielaborazioni 
ispirate all’estetica zen dello stilista creatore del brand, sfilano gior-
nalisti e celebrità. 
Mentre l’americano James Goldstein, habitué degli eventi mondani 
della settimana della moda meneghina, sempre molto fotografato, 
appare sulla porta indossando un giubbotto di paillettes multicolori, 
scorgo alle sue spalle, nella sua solita dimensione discreta e defilata, 
il nostro manista. Lo accompagna un giornalista e i fotografi si ac-
corgono subito di lui.
Ci salutiamo e, nonostante la serata non sia l’occasione migliore per 
riprendere il discorso, prima di congedarci riusciamo ad abbozzare 
l’idea di un appuntamento per un caffè per la settimana successiva, 
durante una pausa pranzo.
Da allora gli appuntamenti si sono moltiplicati e, dovendo scrivere 
di lui, dovevo anche entrare nel suo mondo, cercando di capirne 
qualcosa in più.

Come in un film, eravamo pronti a dare il “ciak si gira” ad una pièce, 
seduti scomodamente al tavolino di un bar, durante una pausa rita-
gliata tra gli impegni di entrambi. Se ci fossero stati i titoli finali in 
sovrimpressione, probabilmente sarebbero stati:

Attore protagonista: Fabio Marino
Location: bar al centro di Milano, in zona San Babila
Sceneggiatura originale: Fabio Marino
Regia: Stefano Sacchi
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S.S.: Ciao Fabio, dopo tanti anni siamo ancora qui a parlare di te, an-
che se, lo devo ammettere, oggi non sei più lo sconosciuto di una volta. 
Ma immaginiamo di partire dal nostro primo incontro e lasciamo che 
il racconto abbia la meglio. Ricordo che quando ci siamo incontrati un 
po’ di tempo fa mi chiedevi come poter emergere tra i modelli e mi facevi 
tante domande. Stavolta sono io a fartele e a prendere appunti per poter 
sintetizzare la tua storia direttamente dalla tua voce o, meglio, forse 
cercherò solo di dirigere il tuo racconto, lasciando alla tua narrazione lo 
sviluppo. Il mio obiettivo è, quindi, quello di essere quanto più neutrale 
possibile, quello di non lasciarmi condizionare e di riportare la tua 
presentazione come una sorta di confessione per tutte le persone che non 
ti conoscono. Dopo questa premessa, come ti presenteresti?

Fabio esibisce il suo miglior sorriso, e comincia il racconto…

F.M.: Ciao, sono Fabio Marino e ci tengo a precisare che questo è 
realmente il mio vero nome. Tante persone mi hanno consigliato di 
usare uno pseudonimo o un nome d’arte, ma troverei la questione 
alquanto bizzarra, una sorta di volontà di rinnegare chi sono, per 
cui non ho mai voluto crearmi una nuova identità e ho sempre 
pensato che se un giorno fossi diventato famoso, avrei voluto pre-
sentarmi con il mio vero nome. 

S.S.: Diciamo la tua età anagrafica? O ti imbarazza?

F.M.: Assolutamente nessun problema. Sono nato nel 1967, come 
te mi pare, no? 
Quindi entrambi conosciamo le nostre età. Ho 52 anni e ne com-
pirò 53 a breve. Sarei falsamente modesto se dicessi che questa età è 
quella che mi viene attribuita da chi non mi conosce. Nessuno crede 
che possa avere davvero 52 anni e, ancora oggi, quando qualcuno 
mi chiede quanti anni ho, mi diverto a far indovinare e ad accettare 
subito quella che mi viene attribuita.

S.S.: Sembra quasi che tu ora paventi una certa sicurezza, anagrafica-
mente parlando sembra quasi che tu sia certo del tuo non essere allinea-
to alla tipica immagine dell’ultracinquantenne. Devo leggere in queste 
affermazioni una nota di permalosità che mi era sfuggita?
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F.M.: Assolutamente no (ride), lo sai che non è così. Da giovane ero 
davvero abbastanza timido, uno di quei ragazzi che non ama stare 
in prima linea, anzi di solito ero quello che stava dietro tutti, non 
amando apparire nella maniera più assoluta, defilandomi volentieri, 
quasi evitando ogni possibile coinvolgimento in situazioni anche 
abbastanza normali. 
Con il passare degli anni, per fortuna, ho cambiato questo mio 
atteggiamento un po’ “negazionista”, in realtà neanche molto po-
sitivo, se devo dirla tutta e con il passare del tempo, fino ad oggi, 
mi sono trovato a fare cose che non avrei mai pensato di fare o 
forse, siccome sono molto fatalista, può essere che fosse destino che 
quelle stesse cose dovessero svolgersi proprio come si sono svolte 
fino ad oggi.  Con la lentezza di un bradipo, mi ritrovo a fare quello 
che normalmente fa un ventenne con più di sei lustri di differenza, 
divertendomi e con il medesimo entusiasmo da eterno Peter Pan.

Foto di Vincenzo Del Franco, 2018

S.S.: Riesci a tracciare una linea che ci faccia capire il tuo percorso di 
studi fino all’inizio del tuo lavoro?

F.M.: Provengo da una famiglia medio borghese, mio padre sicilia-
no e mia madre abruzzese che dopo essersi conosciuti, sono venuti a 
Milano per lavoro. Una famiglia come tante altre, attenta alle tradi-




