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QUANDO UCCISERO UNA DONNA
PER NON FARLE CONFESSARE COSA
AVESSE VISTO SOTTO QUEL CENTRO
COMMERCIALE
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Johnny Depp

Nessuno ha saputo altro che non fosse
contenuto nelle dichiarazioni di due collabo-
ratori di Giustizia ma, la storia di Immaco-
lata, sembra l'ultimo paradigma reale di una
bocca chiusa per sempre, nel meridione italia-
no. Bocca di femmina e occhi troppo vividi.
Di quelli che guardavano anche oltre il limite
da non oltrepassare, nemmeno con un sem-
plice sguardo.

E se la curiosita ¢ da sempre stata altare di
celebrazione di forza femminea, in quelle cose
non si poteva sbagliare. La testa doveva essere
sempre rivolta verso il basso, in una posa mar-
ziale di obbedienza, in un precipitato di leggi
non scritte e di terrore per le parole dette.

Nulla a che vedere con regole di stretta os-
servanza muliebre che al sud diventano alma-



nacco di integralismo provinciale. No, Imma-
colata Capone era titolare di una societa che
si occupava proprio della creazione di quelle
fosse per fissare le fondamenta di un centro
commerciale. Forse, la parte pit pericolosa di
tutta la fase realizzativa di un colosso del ge-
nere. E non era questione di pesi e macchinari
spinti troppo nel terreno. Nemmeno si trat-
tava del rischio che qualcosa potesse crollare,
mentre le ruspe affondavano le benne nella
terra molle del sud Italia.

Fare lavori edilizi in terra Casalese, equiva-
leva a immergersi in una vasca con pescecani
nascosti negli angoli, dove I'acqua ¢ piu torbi-
da. Magari stavano ad ascoltare ogni bisbiglio,
ogni parola di troppo. E, tra Caserta e Napoli,
di squali con le fauci aperte sotto il business
dei grandi centri per lo shopping, ce n'erano
tanti, forse troppi per stare insieme in una sola
vasca di acqua sporca. Uno di quelli piti insi-
diosi, era stato incaricato di controllare ogni
movimento dei mezzi meccanici della ditta
che Immacolata dirigeva, la Motrer, che si oc-
cupava prevalentemente di scavi e movimento
terra, quando c’era da mettere su un grande
edificio, magari proprio come il “Campania”.

Femmina bella, femmina di mano perico-



losa, Immacolata Capone. Mano che si alzava
e dieci persone obbedivano a “Donna Imma”,
quasi sempre immersa con le sue scarpe fir-
mate Gucci e il suo fuoristrada fiammante tra
la polvere di almeno venti cantieri, aperti in
pochi giorni. E si che Imma era una che face-
va girare la testa, persino agli autisti dei mez-
zi della sua ditta che, per guardarla mentre le
ruspe scavavano, dovevano stare attenti a non
creare incidenti.

Persino quei cinque uomini con i caschi in-
tegrali e le pistole in pugno, andati a riscuotere
il pizzo sul cantiere del centro Campania per
conto dei clan di Marcianise, non sapevano se
abbassare la testa in segno di rispetto o alzare
gli occhi per naturale inclinazione maschile,
quando Immacolata Capone, si presentd sui
terreni appena recintati, COn un vestito stretto
ai fianchi e un taglio di capelli, costato quanto
mezzo stipendio di un operaio.

Chiese immediatamente di Gianluca Rai-
none, imprenditore salernitano, titolare della
Rai. Cal. spa, societa che aveva avuto 'appal-
to direttamente dalle volonta mafiose della
zona, come confermd, qualche mese piti tardi
lo stesso costruttore.

Ma, quando i magistrati gli chiesero della



Capone, la faccia di Rainone divenne livida
e le mani gli si strinsero in un involontario
spasmo di nervi e ricordi di paura.

[.... continual






10



E VENNE IL REGNO:
CENTRI COMMERCIALI
CON PIU FEDELI DELLE CHIESE

“Le masse sono rudi, storpie, scomposte,
pericolose nelle loro pretese e nella loro influenza,
e non hanno bisogno di essere lusingate,

ma di essere ammaestrate”,

Ralph Waldo Emerson

“...1 detratrori del Centro, peraltro sempre
meno numerosi e combattivi, sono assolu-
tamente ciechi per il lato spirituale della
nostra attivita, mentre la verita ¢ che gra-
zie ad essa la vita pud acquistare nuovo
senso per milioni e milioni di persone che
erano infelici, frustrate, abbandonate...”.

Lo affermano i pubblicitari e i responsabili
dell’'immenso centro commerciale che si sno-
da al centro del romanzo “La Caverna” di José
Saramago, dove la nuova religione del disim-
pegno controllato trova spazio di condivisio-
ne, tra gli infiniti scaffali e le strade interne
che hanno pit traffico dei quadrivi, all'ora di
punta. Il muro che delimita il lato ovest del
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parco commerciale, taglia in due il vecchio
tessuto urbano, tanto da aver costretto i po-
litici a ridisegnare 1 percorsi umani. Perché,
allo spazio pubblico che esisteva una volta ¢
stato assegnato un angolo marginale che lo
ha relegato ad aiuola di completamento per le
discese di rifornimento dei magazzini, sotto il
grande centro per lo shopping.

Fuori, tutto ¢ atrofizzato, depotenziato e reso
volutamente meno appetibile. Le stonature
ambientali e linvivibilita sono progettate a
tavolino per rendere irritanti l'esterno, il vero,
lo spazio reale, interpretandoli quali fonti di
pericoli e tensioni collettive. Ogni cosa ¢ stata
ribaltata e resa sgradevole, fino al limite dei
negozi con le vetrine protette da piante finte e
colorate di verde acido.

Chi ha progettato i centri commerciali ha
pensato prima a impoverire tutto cid che c’era
all’esterno, in un raggio di almeno due chilo-
metri.

Il primo a farlo, forse involontariamente, ma
con una intuizione che avrebbe tracciato la
strada per sei generazioni future di pubblicita-
11, fu proprio Barnum. Non si trattd di abbru-
tire I'esterno, ma di renderlo sgradevole con
soluzioni immediate, efficaci e soprattutto,
economicamente sostenibili. In ogni spazio
esterno, quando uno spettacolo dell'impre-
sario americano apriva le porte alla giornata
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inaugurale, era sempre la peggiore orchestra
a dare il benvenuto musicale agli spettatori.
E quando Barnum parlava di “peggiori musi-
cisti al mondo”, lo faceva in piena coscienza,
perché era stato lui a chiedere ai manager mu-
sicali quali fossero i suonatori piu scarsi e in-
capaci. Uno spettacolo circense, il migliore al
mondo di sempre, quello di Barnum, che vo-
lutamente radunava all’esterno del tendone la
pochezza irritante del panorama orchestrale.
Il motivo avrebbe scosso per la genialita appli-
cata al senso della prosaicita quotidiana di un
impresario di spettacoli da baraccone.

“Nel balcone sulla facciata facevo suonare
una banda e annunciavo «Musica gratis
per tutti», al che la gente reagiva dicendo:
«Be, ma questo Barnum é un Sfilantropol»,
e si riversava ad ascoltare i concerti gra-
tuiti che organizzavo all'aperto. Tuttavia
mi sforzai sempre di scegliere e mantene-
re la banda meno costosa in circolazione,
una banda le cui cacofonie spingessero la
Jolla dentro il Museo, fuori portata d’orec-
chio. Ovviamente la musica era di infi-
ma quality. Quando la gente si aspetta di
avere «qualcosa per niente» ¢ destinata a
essere turlupinata, e di solito se lo merita,
e senzaltro alcuni dei miei clienti saranno
rimasti amaramente delusi nell'ascoltare
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lorchestra; ma quando entravano e paga-
vano per divertirsi e istruirsi, non lesina-
vo energie affinché non solo ricevessero in
cambio una congrua contropartita, ma si
sentissero pienamente soddisfatti. In cima
al Museo feci piazzare dei fari di Drum-
mond, che, nella notte pitr buia, proietta-
vano fiotti di luce su e giit per Broadway,
dal Battery al Niblos, talmente sfolgoranti
che si sarebbe potuto leggere il giornale per
strada. Erano le prime luci di Drummond
che mai si fossero viste a New York, ¢ la
gente non faceva che parlarne, in tal modo
pubblicizzando il mio Museo”.

Insomma, con Barnum si inauguro la tecnica
di depauperamento degli spazi esterni di ogni
centro capace di raccogliere distrattori col-
lettivi. Dal circo, ai tendoni, fino ad arrivare
ai primi mall, piccoli ed embrionali centri di
cinque negozi, consorziati e infilati nello stes-
so corridoio, nel cuore di alcune cittd ameri-
cane. Ne rubarono l'ereditid, con immediato
intuito imprenditoriale, gli ideatori dei gran-
di agglomerati commerciali, sorti prevalente-
mente in America e poi in Italia.

Fuori, appena oltre le vetrine di accesso ai mo-
stri di cemento e insegne luminose, la realta
veniva privata persino delle logiche di natura-
le evoluzione. Basterebbe guardare nei pressi
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di qualsiasi centro commerciale, per rendersi
conto della oscena razionalizzazione del verde
e degli spazi lasciati a qualche praticello, spes-
so sostituito da aiuole in materiale sintetico, a
ridosso di parcheggl che superano in ampiez-
za persino le aree riservate ai negozi. In una
sorta di capovolgimento dei volumi, c’¢ piu
spazio e maggiore comodita per le automobili
che per gli esseri umani che entrano nel la-
birinto alienante, ma razionalmente pensato
dai creativi commerciali di ogni grande catena
di distribuzione. Elia Verzegnassi ne ha trac-
ciato un profilo straordinario nel suo studio
sul capovolgimento delle realta da propinare
al consumatori.
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11 terrificante mondo artificiale nell’enorme
New Century Global Center in Cina
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, desolato e vuoto.

Il piu fallimentare Centro al mondo

11 New South China Mall
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Alle 1.129 vittime
del crollo di Dacca,
avvenuto il 24 aprile 2013.
Donne, uomini e bambini,
morti per guadagnare
un dollaro al giorno,
cucendo abiti anche per chi
leggera questo libro.



