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QUANDO UCCISERO UNA DONNA
PER NON FARLE CONFESSARE COSA 

AVESSE VISTO SOTTO QUEL CENTRO 
COMMERCIALE

“Se nessuno vede, non è successo!”
Johnny Depp

Nessuno ha saputo altro che non fosse 
contenuto nelle dichiarazioni di due collabo-
ratori di Giustizia ma, la storia di Immaco-
lata, sembra l’ultimo paradigma reale di una 
bocca chiusa per sempre, nel meridione italia-
no. Bocca di femmina e occhi troppo vividi. 
Di quelli che guardavano anche oltre il limite 
da non oltrepassare, nemmeno con un sem-
plice sguardo.

E se la curiosità è da sempre stata altare di 
celebrazione di forza femminea, in quelle cose 
non si poteva sbagliare. La testa doveva essere 
sempre rivolta verso il basso, in una posa mar-
ziale di obbedienza, in un precipitato di leggi 
non scritte e di terrore per le parole dette.

Nulla a che vedere con regole di stretta os-
servanza muliebre che al sud diventano alma-
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nacco di integralismo provinciale. No, Imma-
colata Capone era titolare di una società che 
si occupava proprio della creazione di quelle 
fosse per fissare le fondamenta di un centro 
commerciale. Forse, la parte più pericolosa di 
tutta la fase realizzativa di un colosso del ge-
nere. E non era questione di pesi e macchinari 
spinti troppo nel terreno. Nemmeno si trat-
tava del rischio che qualcosa potesse crollare, 
mentre le ruspe affondavano  le benne nella 
terra molle del sud Italia.  

Fare lavori edilizi in terra Casalese, equiva-
leva a immergersi in una vasca con pescecani 
nascosti negli angoli, dove l’acqua è più torbi-
da. Magari stavano ad ascoltare ogni bisbiglio, 
ogni parola di troppo. E, tra Caserta e Napoli, 
di squali con le fauci aperte sotto il business 
dei grandi centri per lo shopping, ce n’erano 
tanti, forse troppi per stare insieme in una sola 
vasca di acqua sporca. Uno di quelli più insi-
diosi, era stato incaricato di controllare ogni 
movimento dei mezzi meccanici della ditta 
che Immacolata dirigeva, la Motrer, che si oc-
cupava prevalentemente di scavi e movimento 
terra, quando c’era da mettere su un grande 
edificio, magari proprio come il “Campania”. 

Femmina bella, femmina di mano perico-
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losa, Immacolata Capone. Mano che si alzava 
e dieci persone obbedivano a “Donna Imma”, 
quasi sempre immersa con le sue scarpe fir-
mate Gucci e il suo fuoristrada fiammante tra 
la polvere di almeno venti cantieri, aperti in 
pochi giorni. E sì che Imma era una che face-
va girare la testa, persino agli autisti dei mez-
zi della sua ditta che, per guardarla mentre le 
ruspe scavavano, dovevano stare attenti a non 
creare incidenti. 

Persino quei cinque uomini con i caschi in-
tegrali e le pistole in pugno, andati a riscuotere 
il pizzo sul cantiere del centro Campania per 
conto dei clan di Marcianise, non sapevano se 
abbassare la testa in segno di rispetto o alzare 
gli occhi per naturale inclinazione maschile, 
quando Immacolata Capone, si presentò sui 
terreni appena recintati, con un vestito stretto 
ai fianchi e un taglio di capelli, costato quanto 
mezzo stipendio di un operaio.

Chiese immediatamente di Gianluca Rai-
none, imprenditore salernitano, titolare della 
Rai. Cal. spa, società che aveva avuto l’appal-
to direttamente dalle volontà mafiose della 
zona, come confermò, qualche mese più tardi 
lo stesso costruttore.

Ma, quando i magistrati gli chiesero della 
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Capone, la faccia di Rainone divenne livida 
e le mani gli si strinsero in un involontario 
spasmo di nervi e ricordi di paura.

[.... continua]



9



10



11

E VENNE IL REGNO:
CENTRI COMMERCIALI

CON PIÙ FEDELI DELLE CHIESE

“Le masse sono rudi, storpie, scomposte,
pericolose nelle loro pretese e nella loro influenza,

e non hanno bisogno di essere lusingate,
ma di essere ammaestrate”.

Ralph Waldo Emerson

“...i detrattori del Centro, peraltro sempre 
meno numerosi e combattivi, sono assolu-
tamente ciechi per il lato spirituale della 
nostra attività, mentre la verità è che gra-
zie ad essa la vita può acquistare nuovo 
senso per milioni e milioni di persone che 
erano infelici, frustrate, abbandonate...”.

Lo affermano i pubblicitari e i responsabili 
dell’immenso centro commerciale che si sno-
da al centro del romanzo “La Caverna” di José 
Saramago, dove la nuova religione del disim-
pegno controllato trova spazio di condivisio-
ne, tra gli infiniti scaffali e le strade interne 
che hanno più traffico dei quadrivi, all’ora di 
punta. Il muro che delimita il lato ovest del 
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parco commerciale, taglia in due il vecchio 
tessuto urbano, tanto da aver costretto i po-
litici a ridisegnare i percorsi umani. Perché, 
allo spazio pubblico che esisteva una volta è 
stato assegnato un angolo marginale che lo 
ha relegato ad aiuola di completamento per le 
discese di rifornimento dei magazzini, sotto il 
grande centro per lo shopping. 
Fuori, tutto è atrofizzato, depotenziato e reso 
volutamente meno appetibile. Le stonature 
ambientali e l’invivibilità sono progettate a 
tavolino per rendere irritanti l’esterno, il vero, 
lo spazio reale, interpretandoli quali fonti di 
pericoli e tensioni collettive. Ogni cosa è stata 
ribaltata e resa sgradevole, fino al limite dei 
negozi con le vetrine protette da piante finte e 
colorate di verde acido. 
Chi ha progettato i centri commerciali ha 
pensato prima a impoverire tutto ciò che c’era 
all’esterno, in un raggio di almeno due chilo-
metri.
Il primo a farlo, forse involontariamente, ma 
con una intuizione che avrebbe tracciato la 
strada per sei generazioni future di pubblicita-
ri, fu proprio Barnum. Non si trattò di abbru-
tire l’esterno, ma di renderlo sgradevole con 
soluzioni immediate, efficaci e soprattutto, 
economicamente sostenibili. In ogni spazio 
esterno, quando uno spettacolo dell’impre-
sario americano apriva le porte alla giornata 
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inaugurale, era sempre la peggiore orchestra 
a dare il benvenuto musicale agli spettatori. 
E quando Barnum parlava di “peggiori musi-
cisti al mondo”, lo faceva in piena coscienza, 
perché era stato lui a chiedere ai manager mu-
sicali quali fossero i suonatori più scarsi e in-
capaci. Uno spettacolo circense, il migliore al 
mondo di sempre, quello di Barnum, che vo-
lutamente radunava all’esterno del tendone la 
pochezza irritante del panorama orchestrale. 
Il motivo avrebbe scosso per la genialità appli-
cata al senso della prosaicità quotidiana di un 
impresario di spettacoli da baraccone. 

“Nel balcone sulla facciata facevo suonare 
una banda e annunciavo «Musica gratis 
per tutti», al che la gente reagiva dicendo: 
«Be’, ma questo Barnum è un filantropo!», 
e si riversava ad ascoltare i concerti gra-
tuiti che organizzavo all’aperto. Tuttavia 
mi sforzai sempre di scegliere e mantene-
re la banda meno costosa in circolazione, 
una banda le cui cacofonie spingessero la 
folla dentro il Museo, fuori portata d’orec-
chio. Ovviamente la musica era di infi-
ma qualità. Quando la gente si aspetta di 
avere «qualcosa per niente» è destinata a 
essere turlupinata, e di solito se lo merita, 
e senz’altro alcuni dei miei clienti saranno 
rimasti amaramente delusi nell’ascoltare 
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l’orchestra; ma quando entravano e paga-
vano per divertirsi e istruirsi, non lesina-
vo energie affinché non solo ricevessero in 
cambio una congrua contropartita, ma si 
sentissero pienamente soddisfatti. In cima 
al Museo feci piazzare dei fari di Drum-
mond, che, nella notte più buia, proietta-
vano fiotti di luce su e giù per Broadway, 
dal Battery al Niblo’s, talmente sfolgoranti 
che si sarebbe potuto leggere il giornale per 
strada. Erano le prime luci di Drummond 
che mai si fossero viste a New York, e la 
gente non faceva che parlarne, in tal modo 
pubblicizzando il mio Museo”.

Insomma, con Barnum si inaugurò la tecnica 
di depauperamento degli spazi esterni di ogni 
centro capace di raccogliere distrattori col-
lettivi. Dal circo, ai tendoni, fino ad arrivare 
ai primi mall, piccoli ed embrionali centri di 
cinque negozi, consorziati e infilati nello stes-
so corridoio, nel cuore di alcune città ameri-
cane. Ne rubarono l’eredità, con immediato 
intuito imprenditoriale, gli ideatori dei gran-
di agglomerati commerciali, sorti prevalente-
mente in America e poi in Italia.
Fuori, appena oltre le vetrine di accesso ai mo-
stri di cemento e insegne luminose, la realtà 
veniva privata persino delle logiche di natura-
le evoluzione. Basterebbe guardare nei pressi 
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di qualsiasi centro commerciale, per rendersi 
conto della oscena razionalizzazione del verde 
e degli spazi lasciati a qualche praticello, spes-
so sostituito da aiuole in materiale sintetico, a 
ridosso di parcheggi che superano in ampiez-
za persino le aree riservate ai negozi. In una 
sorta di capovolgimento dei volumi, c’è più 
spazio e maggiore comodità per le automobili 
che per gli esseri umani che entrano nel la-
birinto alienante, ma razionalmente pensato 
dai creativi commerciali di ogni grande catena 
di distribuzione. Elia Verzegnassi ne ha trac-
ciato un profilo straordinario nel suo studio 
sul capovolgimento delle realtà da propinare 
ai consumatori.
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Il terrificante mondo artificiale nell’enorme
New Century Global Center in Cina
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Il terrificante mondo artificiale nell’enorme
New Century Global Center in Cina
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Il New South China Mall, desolato e vuoto.
Il più fallimentare Centro al mondo
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Alle 1.129 vittime
del crollo di Dacca,

avvenuto il 24 aprile 2013.
Donne, uomini e bambini,

morti per guadagnare
un dollaro al giorno,

cucendo abiti anche per chi
leggerà questo libro.


